Esta novela ha ganado en 2008 el Premio Goncourt, uno de los más prestigiosos del mundo. Es una novela corta pero muy certera. Recuerda, en su estructura, a “Cinco horas con Mario” de Miguel Delibes: si allí una mujer contaba su vida, y descubría muchas verdades ocultas, ante el cadáver de su marido, aquí una mujer cuida a su marido, postrado en la cama con una bala en su nuca, en coma, en una ciudad arrasada por la guerra y va contándole lo que siente, lo que ha sido su vida, sus luchas, sus deseos, sus frustraciones, palabras jamás pronunciadas, en una sociedad que maltrata, humilla y veja a la mujer sistemáticamente.

Se desarrolla en Afganistán, como dice su primera línea, “o en cualquier otro lugar” porque nos describe un paisaje que, por desgracia, podría repetirse en cualquiera de los países que han sufrido una guerra y donde el fundamentalismo ha hecho presa en la sociedad, condenando a la mujer a la oscuridad de un burka.

Una leyenda dice que la piedra que está en la Caaba, en La Meca absorbe todos los pecados y todas las miserias, las palabras de la gente que le confía sus dolores, sus sufrimientos, sus secretos, y que un día explotará y se hará pedazos, liberando a todos los pecadores, eliminando las miserias que han sido relatadas. La mujer va haciendo lo mismo con su marido, le cuenta todo lo que jamás pudo contarle en vida para que despierte o muera de una vez, para que estalle, para liberarla.

Atiq Rahimi nos cuenta lo que siente esa mujer, tan parecida a cualquier mujer occidental en sus deseos, en sus miedos y en sus esperanzas, pero sometida a unas leyes salvajes y a una mentalidad retrograda. Y así, no solo nos cuenta cómo se va desarrollando la tragedia diaria, en la que tiene que sobrevivir (en una ciudad en guerra, sin ley, donde los vecinos son decapitados, una noche, y donde es atacada por un grupo de paramilitares, donde tiene que mantener a su marido y a sus hijas, donde recibe la visita del mulá, como si no pasara nada, anclada por su marido enfermo, a una vida que no tiene ninguna esperanza ni salvación) sino que además nos va contando, a través de un monólogo tenaz, dramático, salvaje, lo que ha sido su vida, su educación, su matrimonio, su lenta agonía, ofreciéndonos así un panorama de la mujer en el mundo musulmán que sobrecoge, aunque sea conocido, mil veces repetido, pero no por ello menos sorprendente, menos terrible.  

El relato es brutal, el final durísimo, pero en medio de tanta tragedia y de tanta muerte, de tanta soledad, este relato tan corto, sin embargo, contiene varias historias sobrecogedoras, intensas, como la del joven luchador islámico que se enamora de ella, creyendo que es una prostituta, la descripción de los deseos de esta mujer, llena de vida, o la intensidad del odio, la desesperación de no poder cambiar, de tener que seguir sufriendo una vida que no ha elegido y que la condena, por ser mujer a ser un personaje secundario de su propia existencia.

Decía en una entrevista el autor que cuando escribe en francés intenta ser más preciso, elegir mejor las palabras, y debe de ser verdad (el libro está magníficamente traducido) porque cada palabra hiere como una navaja.