“Ya somos el olvido que seremos” escribió Borges, y el autor de este extraordinario libro de memorias, lo ha escrito precisamente para no olvidar a su padre, Héctor Abad Gómez, luchador por la libertad en Medellín, Colombia, asesinado a tiros en plena calle, a plena luz del sol, con la mayor impunidad. Estamos acostumbrados a escucharlo cada día, a convivir con la violencia, y sin embargo, ese libro asombra porque, desde nuestra perspectiva, parece fantasía, parece que no puede existir un mundo en el que se conviva con tanta saña, con tanta corrupción, con tanta desidia, con tantos asesinatos diarios, pero sin embargo ahí está, es nuestro mundo. Basta con no apartar la mirada.

“Es posible que todo esto no sirva de nada; ninguna palabra podrá resucitarlo… pero de todas formas yo necesito contarla. Sus asesinos siguen libres… Solamente mis dedos, hundiendo una tecla tras otra, pueden decir la verdad… para que se sepa. Para alargar su recuerdo un poco más, antes de que llegue el olvido definitivo.”

Copiaría páginas y páginas del libro (que tengo subrayado entero) para animaros a su lectura. Toda la primera parte es un emocionado recuerdo de quien debió ser un hombre admirable, primero en lo personal, en lo familiar, y según va avanzando el libro, en lo social, en lo público, en el servicio a los demás. “Yo quería a mi papá con un amor que nunca volví a sentir hasta que nacieron mis hijos… Yo amaba a mi papá con un amor animal.” Hay unas reflexiones maravillosas y muy valientes sobre la paternidad, sobre el orgullo con que hemos mirado a nuestro padre, sobre las caricias, sobre el amor, sobre las cosas que al final de la vida se recuerdan: es magnífica la historia en la que el autor recuerda que su padre siempre le abrazaba y le besaba al llegar a casa y luego soltaba una enorme carcajada (amor y felicidad); con el tiempo temió que sus amigos pensaran que era mariquita por eso, pero sus amigos, en la madurez, le confesaron que siempre habían envidiado ese saludo. Hay recuerdos dolorosos, tiernos, emocionantes, felices, y sin embargo, no hay ni una gota de sensiblería, nada que sobre en las páginas de la novela.

Pero este libro está escrito desde una perspectiva emocionante, porque cada una de sus palabras está llena de ternura, de amor, y está contado con una paz de espíritu que se transmite, que, de alguna forma, te cambia la forma de ver la vida. De hecho, este libro es un canto a la vida.

En la segunda parte el autor nos cuenta cómo va creciendo el compromiso y el servicio público de su padre hasta alcanzar cargos de responsabilidad en organizaciones de defensa de los derechos humanos, mientras que es atacado, vilipendiado por las mafias y por las autoridades, señalado por los paramilitares y asesinado al fin, en la mayor impunidad. La escena en la que el autor intuye que su padre ha sido tiroteado y corre por la calle hasta encontrarle es estremecedora.

Hay una realidad que se nos escapa a los europeos y hay que tener cierto conocimiento de la realidad colombiana para leerlo. Por sus páginas desfilan políticos en activo (como el actual presidente, Uribe) y se citan protagonistas de la historia más reciente. Da igual, aunque no supiéramos nada, aunque pensáramos incluso que nos habla de un mundo ficticio, de todas las formas, se nos encogería el corazón y nos sentiríamos, al terminar de leerlo, un poco más libres, un poco más personas.