Unos 60.000 fieles fuimos a misa de 10 de la noche en el Santiago Bernabéu, oficiada por El Jefe. Silencios religiosos cuando Springsteen lo pedía y mucho fervor entre una parroquia sobre todo masculina. Bruce regaló un himno detrás de otro.

El público le coreó y le jaleó, y muchos quedamos hechizado para siempre en algún punto entre el inicio de Brilliant Disguise y el viaje por sus Badlands. Para cuando llegó The River, el estadio entero invocaba los fantasmas del Bruce de los 70. Entrábamos en la fase de comunión. Entre las versiones, rock del más puro: primero Summertime Blues para entrar en calor y un fin de fiesta que arrancó con Twist and Shout. 

Y sí, el sonido fue lo peor. En la zona central de césped se situó el infierno de la cacofonía, pero me comentan los enviados especiales a las gradas que allí tampoco se alcanzó un nivel digno, especialmente cuando tocaba toda la banda. Las pantallas tampoco estuvieron precisamente a la altura (sólo se veían bien cuando la imagen pasaba a posición vertical), pero servían para ver cada línea de expresión del Boss: intenso, encantado y con electricidad contagiosa.

Fue una fiesta. A nuestro alrededor, miles de pies bailaban y sonreían mirando fijamente hacia adelante. Coreografías improvisadas para Radio Nowhere, arrumacos al entrar en Tunnel of Love y una dosis de de bailes celtas para rematar una noche mágica.